TATARITARITATÁ

Vem aí o Programa Tataritaritatá. Enquanto isso, em 2022: 40 anos de ArtLAM & 20 anos do TTTTT. Veja mais aqui.

segunda-feira, dezembro 20, 2021

JENNIFER EGAN, NÂZIM HIKMET, SLOTERDIJK, KAREN FINLEY, ASCESE & COISAS DE PERNAMBUCO

TRÍPTICO DQP – Vidadiante... - Ao som de Violin Concerto in D minor – Allegro Moderato, Adagio di molto, Allegro, ma non tanto (1903), de Jean Sibelius, na interpretação da violinista estadunidense Sarah Chang com a Radio Filharmonisch Orkest (RFO), conducting Jaap van Zweden. – Sexta-feira, 6 de abril de 1936. Um dia marcado para quem nasceu a 9 de outubro, em Belém, na virada do século 20. A notícia me chegara como O grito de Munch! Ouvi de viva voz Vontade de quem? (era um réquiem para o poeta MM): O enterro do menino rico / Encontrou o enterro do menino pobre. / Na porta do cemitério / O pai do menino pobre / Pensa que o filho morreu por falta de recursos. / O pai do menino rico / Não sabe a que atribuir a morte do seu filho. Era como se do velório Ismael Nery se levantasse vestido num hábito dos franciscanos, um ar de beatitude para me dizer da Arte e artista: O fato de haver homens inicialmente propensos a certas emoções apenas serve para provar que as deformidades morais, tanto como as físicas, também são hereditárias, coisa aliás sabidíssima. O seu jeito amável e saiu saudando um a um dos convidados. A belíssima viúva Adalgisa: a vida dissipada nos olhos que se fecharam diante de mim e mais parecia que ela não mais possuía quase nenhuma força para abri-los. Deitou sua cabeça ao meu ombro, quem diria, aquela beleza exaltada, parecia se despedir e caí dentro dos seus sonhos que me levou para tantos outros intermináveis. Neles ouvi Eu: Eu sou a tangência de duas formas opostas e justapostas / Eu sou o que não existe entre o que existe, / eu sou o amor entre os esposos. / Eu sou o marido e a mulher. / Eu sou a unidade infinita. / Eu sou um deus com princípio. / Eu sou poeta! Era a filosofia Essencialista dele ali como se nem tivesse morrido explicando a abstração do tempo e do espaço, na seleção e cultivo dos elementos essenciais à existência neotomista e extremamente católica que eu sequer queria saber, apenas da sua arte. Na cabeça do caixão estava prostrado Murilo Mendes - o vasculhador do lixo para as coleções de arte e que Pedro Nava me dizia do Círio perfeito - Memórias (Nova Fronteira, 1983): o poeta teve um verdadeiro êxtase místico, um anarquista que se fez, dali por diante, cristão. E o vi como se tivesse acometido de um desmaio de não sei quantos dias. Ao lado dele o inseparável amigo Jorge de Lima, produzia as fotomontagens de A pintura em pânico (1943) e das trocas epistolares para recriação da voz na Restauração da poesia em Cristo (1935). Eram as brancas nuvens já quase centenárias: Aos vivos que restam dos mortos. De repente me apareceu agitadíssima a escritorestadunidense Jennifer Egan, como se repetisse inconsolável as palavras impressas do seu premiado A Visit from the Goon Squad (Anchor, 2011): Eu não quero desaparecer, eu quero queimar - eu quero que minha morte seja uma atração, um espetáculo, um mistério. Um trabalho de arte... Existem tantas maneiras de dar errado. Tudo o que temos são metáforas, e elas nunca estão exatamente certas. Você nunca pode simplesmente dizer. O. Coisa... Insatisfação estrutural: Voltar às circunstâncias que antes lhe agradavam, depois de ter experimentado um estilo de vida mais emocionante ou opulento, e descobrir que não pode mais tolerá-las... Abracei-a completamente descontrolada e a consolei na tentativa inútil de aceitar o seu paroxismo. Eu sabia. Está tudo certo, não há como escapar: foi assim que construímos nossa história.

Outrascese... - Imagens: arte da performática artista, musicista e poeta estadunidense Karen Finley. - O que sabia eu daquilo tudo, impossível decifrar: só o eco - askesis. E era uma voz de mulher com os versos do Cântico dos Cânticos em duo comigo: O gosto da última vez... E era como se o amor ali assumisse o cuidado do outro e pelo outro. O que sei dos cínicos? Apenas Antístenes isolado para a virtude e contra as horríveis sensações constantes em luta na vida sobrecarregada de dor, sofrimento, ódio e violência, e ter de tomar o duro caminho da continência e da virtude. E agonizante diante do punhal de Diógenes, diz apenas: Quero me livrar dos meus tormentos e de minhas dores, e não de minha vida. Ambos viviam entre a austeridade e o confronto com os costumes da sociedade à época. Dos estoicos? Tanto Zenão, quanto Sêneca ou Epicteto, anacoretas que recusavam o prazer escapando ao domínio dos sentidos. Dava pra ver Epicuro aboletado em seu jardim com os seus discípulos, rejeitando toda e qualquer participação pública: Nunca é tarde para se filosofar. Não queremos um corpo que viva eternamente, mas também não queremos morrer jovens. Não vamos para a guerra e não queremos morrer tão cedo porque nossa batalha é outra. Conta-me da Vida de Macrina: elogio de Basílio (Ciudad Nueva, 1995), do escritor turco cristão Gregório de Nissa (335-394) - também autor da obra A criação do homem: a alma e a ressurreição – a grande catequese (Paulus, 2011) -, contando a história de sua irmã que era de uma família rica e, ao abdicar da vida material e abastada, progrediu na vida ascética, para viver minimamente e em conjunto com os criados em igualdade. Foi daí que os cristão passaram a tratar do método perseverante no desapego das coisas do mundo para aproximarem-se de Deus, advindo daí práticas como jejuns, penitências e abstinências. Acho tudo isso nada agradável, até repudio. E logo Kierkegaard renunciou ao amor da mulher amada e aos prazeres do mundo. Atrás dele Schopenhauer me propunha ascese radical: mortificação e aniquilação do ser como um todo. Não, calma. E lá veio Wittgenstein prisioneiro ao se tornar voluntário de guerra, preferia a doutrina do silêncio para renunciar à fortuna familiar e se tornar apenas bibliotecário e jardineiro apenas em troca de comida. Foi aí que Max Weber trouxe o espírito capitalista: uma atitude permanente de calcular e administrar que pode ir além dos negócios, passando pela vida na ausência de pecado para a acumulação, pela separação da economia doméstica. Nada daquilo me interessava. Foi Leminski que trouxe o seu ensaio Ascese e escassez (Diário do Paraná, 1977), com seus questionamentos diante da iminente catástrofe ambiental pelo esgotamento dos recursos naturais e hecatombe nuclear dos anos de 1970: Nunca o desenvolvimento tecnológico (quantitativo, progressivo, inexorável, tomado como um Absoluto Onipotente) vai poder estender a todos os homens de todas as raças aquele nível de vida hollywoodiana (carros na garagem, um aposento para cada filho, geladeira cheia): os recursos naturais vão acabar bem antes. E aproveitou para me falar de Pierre Hadot e das suas obras: La Citadelle Intérieure (Arthème Fayard, 1997) e Apprendre à philosopher dans l’Antiquité (LGF, 2004), só para que eu compreendesse os exercícios espirituais. Sim, claro, prometi lê-los. E trouxe A hermenêutica do sujeito (Martins Fontes, 2004), de Foucault, relacionando ao cuidado de si e da prática de si que não tinham por princípio a submissão do indivíduo à lei, mas ligar o indivíduo à verdade. Tudo isso me parecia muito Karl Jaspers com a sua atenção a si, não fosse a intromissão da antropotécnica do Du musst Dein Leben ändern. Über Antropotechnik (Suhrkamp, 2009), de Peter Sloterdijk: Como exercício defino qualquer operação que conserva ou melhora a qualificação do ator para realizar a mesma operação da próxima vez, seja ela declarada como exercício ou não. E já era noite no ventre da espera e a esfinge do jardim desaparecera. Não sabia se seria lá o demônio do primeiro dia que estava por vir ou se o rio dormia e ninguém ousaria acordá-lo para inventar mais um dia na semana e como se chamaria, porque a Selenita da Lua logo apareceu para me lembrar do que havia esquecido.

A sopa & nunca mais... - Já era sábado, divagações à parte. Senti que estava prestes a testemunhar algo de muita importância, precavido como se daqui a pouco: teibei! Sempre de véspera, atento. Sim e era a criança Priscilla, ah, menina linda que apadrinhei, meus compadres: o artista plástico Javanci Bispo e a poeta Sandra Lustosa. Eu havia musicado um poema dela: Espera. Já nem lembro mais. Mas a cena do banquete, isso não esqueci. Boquinha da noite, lá fui eu, mulher e filhos, para a Torre: chegada e abraços, cervejas e bom papo, a hora da janta regada a camarões, lagostas, pratos finos, tudo degustado com o luxo do ar refrigerado da sala enorme do apartamento. Altas horas e nos despedimos com o acerto de que no outro sábado, seria comigo lá em casa. Sequer imaginava que a semana seria difícil. Ao chegar sexta, nenhum tostão catado no bolso. Nem dava mais tempo remarcar, deixei correr. Consegui umas cervejas com um pendura num boteco vizinho. E a janta? À hora marcada, lá estavam os três. Tudo corria bem com a expectativa, era chegado o momento de nos conduzir à improvisada saleta de jantar apertada pelas estantes amontoadas de livros. Nem deu direito ouvi-lo: Sopa, compadre? Não sei como administrei o desastre daquilo tudo. Sei que a partir de então nunca mais vi-los. Décadas se passaram e deles apenas a fisionomia da poeta na face da atriz dinamarquesa Anna Karina (1940-2019) das cenas de Godard, zanzando linda na imaginação das emoções extraviadas. Dos meus pedaços os fragmentos de deslizes fatais que ficaram como grito da mata, em comum desacordo, em suspensão, a ponto de sequer saber se eu era o Júnior da Tarde de Domingo de Gilvan Lemos, aquele mesmo que Deus tapeava e tudo fazia para prejudicá-lo; ou se era o Vitório da Reunião de ternuras e afetos do Raimundo Carrero, ou mesmo que me dissesse aquele trecho sintomático da Travessia de Sônia van Dijck: Vidinha besta! Depois de tanto tempo, teria um final de semana... ainda pode dar certo... não custa nada tentar... quem precisa de camisola, meias pretas, liga, na hora? Não custa nada tentar... ainda “nosso poeta”?... Não, havia apenas um poema do dramaturgo turco Nâzım Hikmet (1901-1963), o 7 de outubro de 1945: Atravessaram o mar aberto os gritos dos homens à noite / com os ventos. / Passear ainda é perigoso / no mar aberto à noite... / Faz seis anos que este campo não é arado, / estão lá os rastros dos tanques como sempre estiveram. / Os rastros dos tanques estarão cobertos / de neve neste inverno. / Ó luz dos meus olhos, luz dos meus olhos, / os noticiários estão mentindo de novo: / para que o balanço dos exploradores feche com cem por cento de lucro. / Mas quem voltou do banquete do Anjo da Morte / voltou com a sentença... E o domingo passou de um jeito que nem vi no meio das leituras e de um sono infinito. Já na madrugada da segunda, o meu abrigo. Como terminou? Não tem fim, tudo segue, a vida passa, outro amanhã. Até mais ver.

E mais:

Vem aí o Programa Tataritaritatá. Enquanto isso, em 2022: 40 anos de ArtLAM & 20 anos do TTTTT. Veja mais aqui.

domingo, dezembro 12, 2021

GAO XINGJIAN, SUBIRATS, GOMBROWICZ, JULIANA PRZYBYSZ & FÁTIMA QUINTAS

TRÍPTICO DQP – Nós e as próprias arapucas... - Ao som de And Suddenly It's Evening, Op. 66, (Argo ZRG 2008), da compositora inglesa Elisabeth Lutyens (1906-1983), Herbert Handt, BBC Symphony Orchestra. – E de repente é noite. Agoraté, das máscaras, nenhumencontrei. Perdi todas, inclusive os traços fisionômicos e me tornado um prosopagnósico; ou, talvez, melhor dizendo: acometido de uma fuga dissociativa, acho. Por aí. Nenhuma memória, nem de mim mesmo, nem de nada. Noite sem lua, inclemente breu; e se caminhos havia, não se saberia: às ruas, se esta é minha cidade, passantes estrangeiros de feição nenhuma nem pareciam dali com a cabeça noutro mundo, ou universo paralelo. Tanto perguntei sobre a localidade onde estava e, de um solícito e menos apressado, ouvi por resposta: Ignorance do The phantom tollbooth (‎Random House, 1988), descoberta pelo escritor estadunidense Norton Juster (1929-2021). Quem? Logo tomei ciência: aqui ninguém fala porque o Eterno Rouba-Palavras toma tudo que sai da boca das pessoas. Além do mais, somos todos atacados pelo ogro dos esforços inúteis e monstro do hábito, o Terrível Trivium; e o Demônio da Insinceridade prende todos os estrangeiros num buraco profundo e nunca diz a verdade nem é o que parece ser. Então, fuja! Como assim? E logo percebi que o meu atencioso interlocutor estava ficando informe, assumindo as proporções de pedra que mais se avolumava formando um pico que emergiu repentinamente. Alguém gritou para que eu corresse, pois se tratava do feroz gigante Gelatinoso. Segui às pressas aquele que me avisou e ao inquiri-lo a respeito insistiu que eu corresse. Por quê? Os três Demônios do Compromisso vinham em círculos e que eu me salvasse do arrogante Sabe-Tudo que é apenas uma boca que só dá informações erradas. Na correria percebi que o meu companheiro ficara mudo e desaparecia a olhos vistos. Como não adiantava perguntalguma, parei e era uma encruzilhada: para onde, não sei. Ouvi pisada e outro pedestre açodado se avizinhou procurando então saber dele: Atvatabar! O quê? The Goddess of Atvatabar: being the history of the discovery of the interior world, and conquest of Atvatabar (Leonaur, 2010) e só depois de longo tempo que ele sumiu foi que entendi tratar-se do lugar das narrativas do escritor irlandês William Richard Bradshaw (1851–1927). Nossa! Lembro que li a respeito de um imenso país subterrâneo que se estende do Canadá ao Equador, e para entrar só se pode se chegar diante de uma enorme caverna cuja entrada é no pólo norte. Parecia mesmo, deu para visualizar lá longe um sol interior que parecia mesmo nunca se pôr e foi quando dei pela presença de transeuntes distantes, bem apessoados em tons amarelo-dourado e carregando máquinas de fazer chover em bicicletas sem rodas. Averiguei bem a paisagem e havia também um ar de aparência com a minha cidade. Aguçando melhor, logo constatei e fiquei impressionado com a aproximação de uma linda mulher que logo se mostrou poeta e me disse trechos que já lera com sotaque conterrâneo: Um desejo incontrolável de transformar a palavra em círios de eterno, de diluir-se em letras como se a marca da escrita representasse o ponto original da existência... A vida latejando nas veias, a fazer-se múltipla, fragmentada, uma; ora uma coisa, ora outra, invariavelmente paradoxal, nunca a mesma... Vulcânica, inquieta, revolta. E em paz... Não, não era louca. E sim, tais palavras já foram por mim lidas, lembro bem, e a certidão delas me ocorreu quando vi entre suas mãos o livro A mulher e a família no final do século XX (Fundaj/Massangana, 2005), da escritorantropóloga Fátima Quintas, autora de uma obra vastíssima e de relevo. Isso mesmo. É você? Ela me sorriu lindamente. Onde estamos? Nem deu tempo para qualquer resposta: Vem! E saímos às pressas por um longo caminho, enquanto eu divagava noutras pensagens entre a mundanidade e o efêmero, a escassez e a aniquilação da coisa, pudibunda situação, lúgubre e decadente, e nada havia para mitigar o iminente, nada mais a fazer porque era tarde demais e o que seria de mim até tombar desacordado não sei onde.

A passagem, à noite... - Imagem: Le difficile équilibre de la Justice, da artista francesa Brigitte Nahon. - Restou-me, apenas, solitalteregoutro. Quem? Sequer identifiquei, ser vagantapenas. Sabia-me rejeiçassombro de coisas bem ou malsucedidas no zoohumano – retroexposições etnológicas degradantes, equívocos desdantes, dagora e sempre, no bojalerta dinclusão humanatureza. Valha-me não sei quem! Preferi relaxar, meditabundo: lá fora o barulho da cidade, vozerio, passos. Tive que imprimir a vontade para conseguir meu intento: fechei os olhos, coluna ereta, mãos sobre as coxas, pés equidistantes, respiração profunda. Nada ouvia, não antes aparecer repentinamente lindesconecida: O que sucedia, só por vaga resposta pareceu-me coisa do tipo One Man's Bible: a novel (HarperCollins, 2009), do premiado escritor chinês Gao Xingjian. Não se lembra de mim? Sim, aliás, não. Foi preciso durar o tempo: era Elisabeth, uma judia germana que, em nome do presente, rememorava todas as dores e péssimas lembranças vividas - era a forma que encontrara para ocultar a ausência de liberdade. E depois de muitas coisas contadas, narrou detalhada e veemente o deplorável caso em que fora vítima tantas e muitas vezes: o recorrentestupro sofrido enquanto modelo de um artista. Como pode? Baixou os olhos e afastou-se. Foi até a janela e ali se demorou. Voltou-se outra, era como se fosse o reencontro com Lin que sequer sabia quem, mas revelou-me ter sido o primeiro amor e que hoje casada e muito bem, por sinal, mesmo assim, disse jamais ter-me esquecido e ainda queria desfrutar dos nossos momentos íntimos na sua alma chinesa. Não poderia escapar, jurou-me, enquanto se despia e já se transformava noutra: logo veio de nem saber quem Sylvie – a francesa de espírito livre e nenhuma convicção política, a desabafar suas experiências emotivas. Desnuda, deitou-se ao meu lado, passou o braço sobre o meu peito e, o outro, sobre o meu sexo, enquanto me contava da morte da mãe e de uma amiga, e de como tudo isso afetou sua vida profundamente. Por consolo, mencionei que da minha família também poucos ou quase ninguém mais restava. Levantou-se de repente e comiserada, abriu uma bolsa sobre o divã e me entregou dois livros: A Montanha da Alma (Dom Quixote, 2002) e Uma Cana de Pesca para o Meu Avô (Dom Quixote, 2001). Recostei-me na poltrona e comecei a ler o primeiro. Enquanto lia, ela acomodou-se apoiada entre as minhas coxas. Foi aí que ela me falou do escritor e dramaturgo polaco Witold Gombrowicz (1904-1969): A normalidade é um equilibrista no abismo da anormalidade. Quantas loucuras escondidas a ordem diária contém! Quem entre nós saberia admirar grandes gênios, se na escola não lhe tivesse ensinado que são grandes gênios? Não se deixe enganar pela sua própria sabedoria... O que tinha a ver com os livros, nada. Ué? Fitei-a profunda e demoradamente. Logo ela se levantou para complementar: Excelente! Escrevi algo estúpido, mas não assinei contrato com ninguém para produzir obras apenas sábias e perfeitas. Eu dei vazão à minha estupidez... e aqui estou eu, renascida... Indaguei se havia algum problema atormentando-a. E a resposta seca, usando das palavras do filósofo espanhol itinerante, Eduardo Subirats: Depende de quem está olhando. Se você é uma alma sensível, uma inteligência desperta e uma consciência resplandecente de sua própria existência, ou seja, um espírito romântico, encontrará um livro para navegar nas águas profundas do coração poético do Brasil e da América Latina, que hoje morrendo em um mundo burocrático e moribundo. Este livro nada mais é do que isso: uma viagem pelo imaginário latino-americano do século XX, escrita por um filósofo hispano-alemão itinerante que se exilou nas Américas... Quase interrompo e daí, preferi calar. Referia-se ela agora à obra A penúltima visão do paraíso: ensaios sobre memória e globalização (Studio Nobel, 2001). Inquieto: o que queria dizer? É tarde. E vestiu-se apressada como quem fugia dalgum delito. Fiquei só com as leituras e me rendi ao sono.

Paradoxia & adúlteros anônimos... - Um sonho medonho fez predomínio, a ponto de despertar um tanto atordoado com a panorâmica equivocada e nada libertária: era a convergência entre o vetusto liberalismo ao doentio conservadorismo, a monumental vigência da animalidade e do artifício. Que coisa! Estava encurralado com meu desavergonhado paganismo, sabia. Do que foi de tortuoso e anômalo, a perspectiva impressa estava assentada na escatologia repugnante. Nada mais restava e nem tinha para onde ir. A surpresa dela ao chegar às pressas e sobrecarregada de livros e sacolas, foi para lá de alvissareira. Como um tornado avassalador, ela me beijou recitando um trecho do Lives of Wives (Londres: Cassell, 1939), da Laura Riding: Na hora da cama só se conhece vertigem... Voltou-se à mesa da sala ignota, arrumando o que trouxera, enquanto dizia do The Idea of God - Essays from Epilogue (Carcanet, 2001): Que segundo amor ela poderia fazer com o seu primeiro amor arruinado? O segundo amor que a maioria das mulheres faz do primeiro amor pelos maridos surge de uma tristeza mútua e tácita tanto no marido quanto na esposa, de que ele é apenas em raros momentos o homem que ambos gostariam que ele fosse... O que quer dizer com essa citação? Virou-se para mim e complementou: Eu então diria que existem dois tipos de sentimento. A primeira é sentir no sentido de concentrar suas emoções em algo imediatamente disponível para sua compreensão: você faz sua compreensão a partir das emoções que tem a respeito. A segunda é sentir no sentido de ser afetado sem tentar compreender: algo se sente, você não sabe o quê, e é mais importante sentir do que tentar compreender, pois uma vez que você tenta compreender você não mais sentir isso... Estava assaz enigmática e prosseguiu com a tarefa de colocar os volumes nas estantes e armários nunca vistos antes. Depois, mãos às costas, esforçou-se em escorregar o zíper do vestido e foi se desnudando. Tomava com isso as aparências da bailarina e atriz suíça Ursula Vian-Kübler (1928-2010), para pretextar do polímata francês Boris Vian (1920-1959): Sexualmente, quer dizer, com a minha alma. Seria melhor aprender a fazer amor corretamente, em vez de nos embrutecermos com um livro de história... E enquanto se despia dançante arrematou: O trabalho é o ópio do povo, e eu não quero morrer drogada... Já completamente nua, dirigiu-se à estante e pegou uma encadernação espiralada. Mostrou-me de longe e era a tese acadêmica Nem santas nem putas, apenas mulheres: espacialidades de mulheres prostitutas de baixa renda no exercício de maternagens em Ponta Grossa – PR -, da professora doutora Juliana Przybysz. Abriu uma página e leu da conclusão: Quando a mulher assume o papel de sustento dos filhos, não seguindo o padrão da família tradicional e ainda escolhe a prostituição como forma de sustento há uma soma de condições de estigmas e marginalização feminina. A dificuldade em terminar os estudos, a situação de pobreza e a necessidade de sustentar os filhos sozinhas, é o que levou a escolha da prostituição. Há uma soma de fatores e a escolha ou não da prostituição vai estigmatizar estas mulheres de qualquer forma, pois a falta de um emprego leva a dificuldade de sustento dos filhos, tornando-as 'más' mães e a escolha da prostituição para então conseguir sustentar os filhos, ainda sim, torna-as 'más' mães. Entendeu? Aguardei para que dissesse a razão daquilo, ao me chamar a atenção para ouvir a dedicatória constante no texto: Dedico esta tese a todas as putas, prostitutas, profissionais do sexo, garotas de programa que tive o prazer de encontrar, conhecer e conviver nesta trajetória, que não se acaba aqui. Dedico esta tese a todas aquelas prostitutas que nos deixaram, que durante estes quatro anos de pesquisa perderam a batalha para a AIDS e para a violência. Dedico também a todas as putas que eu tive o prazer de conviver em Barcelona. “Somos todas putas”. E sorriu, largando o volume sobre a mesa e correndo nua para me agarrar aos beijos toda com seu jeito da cantorescritoratriz estadunidense Lydia Lunch: Eu sou uma buscadora total de prazer. Não busco nada que me satisfaça. Eu geralmente me entendo. Tenho necessidades específicas e sei quais são para poder obter satisfação... E se entregou profusa e me fez rolar por seus caprichos, carícias e horas, e o que foi preciso para que dali pudéssemos enfim usufruir o máximo da vida. Merecíamos, insistia: Vamos viver e muito mais. Até mais ver.

E mais:

Vem aí o Programa Tataritaritatá. Enquanto isso, veja mais aqui.

domingo, dezembro 05, 2021

CHRISTINA ROSSETI, SUSAN WENDELL, AFANASY FET, ANN HAMILTON & RONALDO CORREIA DE BRITO

TRÍPTICO DQP – Umestória puxoutra... - Ao som do álbum Em família (EMI, 1981), de Egberto Gismonti. - No meio de tantontens, lembrançadvenas, uma: primeiro peixes pulavam fora d’água e morriam à beira do rio. No começo aquilo era o espetáculo de todos os dias na cidade. Depois, com o acúmulo deles, tudo dançava até as plantas secarem, as árvores, e o chão se abriu. Um buraco espetacular dos olhos pularem quase fora. Tornou-se uma cratera e, na borda dela, juntavam-se gatos, depois cachorros, galos e galinhas, bodes e cabras, bezerros, vacas e bois, cavalos e éguas, pássaros e répteis, todos os bichos da redondeza ali se amontoavam numa dança estranha. Em seguida todos despencavam como se fossem engolidos pela cova que mais se agigantava. As coisas andavam realmente bizarras por ali e, com o passar do tempo, perdia o fascínio nem mais engraçado. Mais dias e as crianças lá chegavam aos passos e gestos extravagantes. Não pode ser! Também moças e rapazes, senhores com suas senhoras, anciões de mãos dadas com suas consortes anciãs, todos num bailado excêntrico, para, em seguida, como se fosse ritual macabro, jogavam-se voluntários para serem consumidos pelo insaciável algar. Outros temiam a ponto de não se aproximarem dali, nem arredarem o pé de casa. Só crescendo o perau. Os que fugiam, nunca voltavam, nem que fosse na marra, pois cismavam de cabelo em pé e, aos tombos, para recorrerem atônitos às autoridades. Rondava a alegação de que aquilo era pior que o Incidente em Antares, de Érico Veríssimo. Mesmo? Nada a ver. Muito maior! E diziam disso e daquilo. Amedrontados, não sabiam o que fazer: rezavam de joelhos e de mãos dadas continuamente. Como não surtia efeito, vagavam para todos os lados, buscando providência que desse cabo do inusitado. Muque, munheca, caixa dos peitos, insuficientes. Revolver, espingarda, fuzil, canhão, reles brinquedos perto do estrupício. Aquilo, afinal, o que seria? Apareceu uma tuia de pesquisador, jornalistas, curiosos e boateiros, tudo para saber do ocorrido, até um bocado deles desaparecer na tragédia. Minha nossa! Alguns mais precavidos logo assimilavam ter sido o mesmo que ocorrera na primeira tragédia de Alagoinhanduba. Como é? Teve até quem relacionasse a ocorrência com o desastre do Minamata e, por coincidência, foi justo na hora em que fui abordado pela atriz japonesa Minami Bages. Epa! Logo me confundiu com um fotógrafo desconhecido e tudo já se parecia com o enredo de Andrew Levitas. Endoidou geral, para mim. Ela se ria de tudo, contando-me os mínimos detalhes do ocorrido por lá. Fui levado a acreditar porque o cogitado sequer foi descartado. O pior foi que à boca da noite só se via uma movimentação nos ares, como se fossem os defuntos do Cerro do Pasco de Scorza: um bocado de fantasmas atiçando a todos para uma revolução! Oxe! Pernas pra que te quero, ora! Escondido numa sala dum prédio enorme, ela ali, arfante, olhou-me severa e me disse como se fosse a poeta britânica Christina Rosseti (1830-1894): É melhor esquecer e sorrir do que recordar e entristecer-se... O silêncio é mais musical do que qualquer canção... Era o maior vexame e ela como se nada acontecesse por ali. Como pode? Lá fora maior azáfama. Cá dentro, ela deitou a cabeça sobre minha coxa e adormeceu...

Vida de trovador... – Imagem: arte da artista visual estadunidense Ann Hamilton. - Ao despertar, não sei se o dia era outro ou o mesmo, entendia nada, se sonho ou real. Só sentia indisposição para me levantar. Logo percebi ao meu colo um volume aberto e com a inscrição: Eu, Miquel de la Tour, escrevo, faço-vos saber... Danou-se! Mais que curioso folheei e tomei ciência quais damas eram cortejadas pelos menestréis lá por volta dum século lá da Idade Média, coisa parecida com o que havia lido n’A Arte da Poesia de Pound. Reli para me certificar e contava: O monge Gaubertz de Poicebot era um de estirpe; era do bispado de Limousin, filho do castelão de Poicebot. Fizeram-no monge quando criança, num monastério chamado Sai Leonar. E conhecia bem as letras e sabia cantar e trobar. E por desejo de mulher, ele saiu do monastério. E dali foi à procura do homem a quem buscavam todos aqueles que, por cortesania, ambicionavam honras e grandes feitos – Savaric de Mauleon – e esse homem lhe deu o arnês de um jogral, um cavalo e roupas; e ele então percorreu as cortes, compôs e fez belas canzos. E entregou o coração a uma bela e gentil donzela, pelo que Savaric o fez cavalheiro, concedendo-lhe que ele conseguisse tomá-la por esposa. E ele contou a Savaric de que maneira o recusara aquela donzela, pelo que Savaric, concedeu-lhe terras e as rendas delas. E ele desposou a donzela e a honrou sobremaneira. E aconteceu que ele foi para a Espanha, deixando-a. E um cavalheiro vindo de Inglaterra a desejou; e tanto o fez e tanto disse que a levou consigo e a teve muito tempo por amante e depois a deixou na sarjeta. E Gaubertz voltou da Espanha, e hospedou-se certa noite na cidade onde ela estava. E desejando uma mulher, saiu e entrou no alberc de uma pobre mulher, pois tinham-lhe dito haver ali uma bela mulher. E ele encontrou a esposa. E quando a viu, e ela a ele, grande foi a tristeza e maior a vergonha entre ambos. E ele esteve aquela noite com ela, e pela manhã foram para um convento onde ele a fez entrar. E, de tristeza, deixou de cantar e compor. Ah, esse relato era o mesmo citado, agora sim, me certificara. Voltei à leitura e fui interrompido por ela que ali adentrara para dizer que íamos fugir naquela noite. Como assim? Respondeu-me ironicamente com o Autorretrato de Joel Silveira: Sou um homem que faz perguntas – nunca fui mais na vida. E assim serei, certamente, até o último dia, que também será o dia da última pergunta. E me sorriu lindamente como quem possuía a urgência no olhar, trêmula dentro do hábito, porque o asteroide Kamo’oalewa se aproximara perigosamente da Terra. Era uma urgência desmedida: havia um grande contingente de cegos e surdos, outros apresentando fraqueza e distúrbios sensoriais nos pés e mãos, alguns tantos chegaram a ficar paralíticos e muitos outros morreram. Não brinca! Verdade, arrume-se! Para onde? E num misto entre angelical e ansiosa, recitou-me o poeta russo Afanasy Fet (1820-1892): Compartilhe comigo seus sonhos de viver, / Dirija-se diretamente à minha alma; / O que não pode ser expresso apenas em palavras - / Ventile minha alma na forma de som. Depois, aproximou-se mais e senti sua alma tomando a minha. Éramos um: olhos nos olhos, sua respiração rente às minhas faces, sua vibrante carne: uma sinapse na minha. Beijou-me e saiu como se fosse nunca mais.

A sina da caçula... – Imagem: a arte da escultora, fotógrafa e artista visual britânica Helen Chadwick (1953-1996). – Décadas passaram e, um dia lá, ao reencontrá-la, a vida parecia não ter sido tão madrasta assim: estava mais linda que nunca. Depois de muita conversa, contou-me a sua história - talqualzinha aquela contada pelo escritor, médico e dramaturgo, Ronaldo Correia de Brito, numa das edições da Continente Multicultural: era caçula de três irmãs e o pai, que era podre de rico, enviuvara de repente. Macambúzio com seu luto, resolveu reunir uma em outra, às confidências. Da conversa, a mais velha saiu cantarolando, havia recebido um quinhão polpudo por herança. Era a vez da do meio que saiu mais feliz que nunca, bailando a partilha vantajosa. Era a vez dela. Ao término da conversa, o pai ficou calado. Ela esperando. Nenhuma reação dele. Então ele se levantou, ficou mudo em pé na janela pro mundo, por um longo tempo. Lá pras tantas, voltou-se pra ela cheio de ira e deu-lhe o castigo: de casa para a rua! Estava deserdada. Por quê? Deve ter sido pelos namoricos ou por gostar de artes, ou por ser a saidinha nada obediente, ou coisa parecida, tudo que ele reprovava demais. As irmãs nem intercederam e, nem bem amanheceu, caiu estrada afora. Mais vinte anos e, de repente, à sua porta, alguém pedia socorro. Era um senhor de idade e, mesmo que quisesse, não havia como negar abrigo. Afinal, o solicitante estava em petição de miséria – a situação dela nada diferente em privação. Acolheu e cuidou por semanas. Ao se restabelecer, o ancião contou-lhe a história. Ela chorou muito: era o seu pai. E as irmãs premiadas haviam fechado a porta. Da mesma forma que ela não soube a razão pela qual foi expulsa de casa, ocultou quem era. E mesmo assim cuidou dele até o dia em que ele, à morte, atendeu o pedido dele e revelou seu segredo. Não havia mais tempo: ele só ouviu, apertou-lhe uma das mãos e deu o último suspiro. Tudo muito triste. Diante da minha expressão interrogativa, respondeu-me como se lesse para mim um trecho da obra The Rejected Body: Feminist Philosophical Reflections on Disability (Routledge, 1996 ), da professora e editora estadunidense Susan Wendell: Se as pessoas com deficiência fossem realmente ouvidas, ocorreria uma explosão de conhecimento do corpo humano e da psique... Compreendi em parte, evidentemente. E havia muito mais para contar: ela fora acometida por uma enfermidade que a deixou inválida por dois longos anos, até se recuperar quase sem esperança. Perguntei: Então é você? Sim sou eu. A vida somos todos nós. Até mais ver.

E mais:

Vem aí o Programa Tataritaritatá. Enquanto isso, veja mais aqui.

domingo, novembro 28, 2021

LÁZARO DROZNES, PEDRO JUAN GUTIÉRREZ, VERA ALBERS, BRONOWSKI, ILANA YAHAV, ANITA CARRIJO, AORU AURA, NADIA BATTELLA GOTLIB & FÁTIMA FERREIRA

TRÍPTICO DQP – É aqui. É agora. O primeiro degrau... Ao som de Violina, do compositor húngaro Frigyes Hidas (1928-2007), na interpretação da premiada violinista argentina Betina Stegmann, integrante do Quinteto D’Elas, com a Banda Sinfônica do Estado de São Paulo, Marcos Sadao Shirakawa, conductor. - Uma escada e não sei onde vai dar. Não é a que dá acesso à minha casa, íngreme e, ao que parece, vai dar por várias camadas e dobras, desconfiado olho entre o falsificador e o autêntico, uma coexistência com as tramas hipercomplexas e híbridas, quando não cíbridas e glocais, prenhe de plurivalência, o que me fazia não poder descurar de sobreposições e complementaridade. Dali me afastei e, de repente, algo parece que havia desprendido do cinturão de asteroides e eu tentei a todo custo voltar para casa, pois sabia que ia piorar aquela situação de fedentina e ar fúnebre que se abateu no meu país inteiro há tanto tempo por conta do golpe que deu no Fecamepa do Coisonário. As ruas desertas de um outro lugar que sequer sabia e, na primeira esquina, esbarrei na criança de Taung que me disse ter vindo para uma conferência dos gorilas de Dian Fossey, a festa dos patos de Lorenz e dos camundongos de Tsien. É? Sim, um evento e tanto, pois haverá um show dos macacos de Jane Goodall, o malabarismo dos ratos de Skinner, a festa do céu do sapo Aderbal com todas as feras e mansas e que o Camonge aprontou e deu a maior treta! Bem movimentado, hem? Ah, sim, bastante. E logo me disse que havia chegado de uma longa viagem feita entre o Taj-Mahal e Machu Pichu, contando-me da experiência de reviver a Utopia de More, a Atlântida de Bacon, da Aurora de Boehme, da Loucura de Erasmo, e com ar de extrema comiseração e mãos de Budha, comentou-me sobre a indecisão do jovem Hamlet. Ela não era mais que uma antropoide do sul, australopithecus, nem parecia e disse-me: Vamos logo que ainda quero ver o acasalamento dos pombos de Dan Lehrman. Quem? Não conhece o psicólogo naturalista estadunidense? Não. Af! E foi me levando até divisarmos com o risonho matemático húngaro John von Neumann (1903-1957) com sua teoria dos jogos: A vida real não é como no xadrez. A vida real consiste em blefes, em pequenas táticas de despistamento, em pergunta a si próprio o que o parceiro está pensando sobre qual será nosso próximo movimento. É esse o tipo de jogo sobre o qual minha teoria se interessa. Ele era engraçadíssimo e logo travou uma conversa animada com ela sobre hestórias. Como? Logo ouvi sobre A escalada do homem (M.Fontes/UnB, 1979), do historiador polonês Jacob Bronowski (1908-1974), no qual estava inscrito que: História não são eventos, mas, sim, pessoas. Além disso, não são pessoas apenas recordando; é o homem vivendo seu passado no presente. História é o ato instantâneo de decisão do piloto, que cristaliza em si todo o conhecimento, toda a ciência, tudo aquilo que foi aprendido desde o surgimento do homem. Conversaram efusivamente e logo saíram os três de braços dados, me deixando sozinho no ermo da rua. Outra escada e resolvi subir: era a vez do próximo degrau.

A balança & a gangorra... Imagem: a arte da artista israelense Ilana Yahav. – Umoutro: estava eu perdido, deveras; o que foi e virá, a centopeia das horas e o cheiro da noite na notícia encenada do assassinato da dentistescritora e militante Anita Carrijo (1900-1957) e eu chocado com as condições em que ela foi encontrada em seu apartamento. Tudo registrado como latrocínio na crônica policial, e apenas foram levadas das suas posses uma máquina de escrever, os originais de um livro que estava escrevendo sobre tóxicos em São Paulo envolvendo personalidades da alta sociedade e um pequeno aparelho de diatermia. O principal suspeito, um seu ex-assistente italiano, aspirante a ator e insatisfeito com a sua demissão, justo porque ela defendia os direitos das mulheres, ressaltando a emancipação feminina, o direito ao divórcio, a creche para as crianças de mulheres trabalhadoras. Depois de sua morte, uma forte campanha de difamação logo ocorreu, acusando-a de traficante de drogas e prostituição. E era ela, na verdade, Mira Sorvino ao meu lado a me dizer Virginia Woolf: A liberdade intelectual depende de coisas materiais. A poesia depende da liberdade intelectual. E as mulheres sempre foram pobres, não apenas nos últimos duzentos anos, mas desde o começo dos tempos. As mulheres têm sido menos liberdade intelectual do que os filhos dos escravos atenienses. As mulheres, portanto, não têm tido a menor oportunidade de escrever poesia. E logo me envolveu na trama onírica de Lulu on the Bridge (1998), de Paul Auster, com sua voz suave a me mostrar fotos de beldades sensuais e a me perguntar pelo saxofone. Qual? Ela insistia na indagação e a lhe dizer que jamais tive tal instrumento, quando testemunhamos a cena no bar de frente: um louco que atira no músico e depois se mata. Que coisa! Ela me disse: Era você, felizmente sobreviveu ao atentado. Cadê a pasta? Que pasta? A do número de telefone, a boceta de Pandora e a pedra brilhante que levita? Não sei do que está falando! Você ligou pra mim e me trouxe a pedra! Como assim? Vou embora, preciso ir para as filmagens na Irlanda e quanto a você, se cuide, vai terminar preso. Por que? Deu-me um beijo e saiu. Logo desconhecidos apareceram e me sequestraram: A pedra ou a sentença de traição! Jogaram-me um exemplar do livro De Traidor a Herói: O falsificador de Vermeer de Göring que enganou a Holanda e os nazis (Babelcube, 2019), do dramaturgo e escritor espanhol Lázaro Droznes. Escolha! Como assim? E insistiam no interrogatório. Além da pedra que jamais vira, fora imputado contra mim o crime de Han van Meegeren por falsificar quadros do pintor Vermeers (1632-1675). A pedra ou a condenação por alta traição! Você falsificou para mais de 50 pinturas. E logo me vi nas cenas do The Last Vermeer (2019), dirigido por Dan Friedkin, e tudo parecia um pesadelo interminável. Ao despertar era a atriz inglesa Olivia Grant dizendo-me de Fritz Perls: Se você odeia algo que existe, isso é você, embora seja triste... Ao lado dela, ele emergiu do nada como se me lesse um trecho do seu Escarafunchando. Ouvi atento e ao procurá-la era Jenny Holzer: A propriedade privada criou o crime... Proteja-me do que eu quero. Um homem jamais saberá o que é ser mãe. Justiça eu sei não há nem aqui nem sei onde mais – mera extensão de poder dos sabidos e salafrários, vendida e vendável. De mesmo só gangorra. O tempo apaga os ardis e só resta a ameaça da variante Omicrom. Agarrei-me a ela para me proteger.

A aventura humana...- A arte da multiartista Aoru Aura. - Átimímpeto, ela múltipla; se uma ou outra sinuosa jamais a mesma e me pedia perdão porque perdoava tudo ensandecida de paixão e tão vulcânica com suas mãos de artesã na minha pele e um difuso arrepio tocava a alma com a emanação do seu sexo vivo energizando o meu ser desarvorado latejante coma revelação que fez da professora Nadia Battella Gotlib: Estórias há de conquistas e perdas. Estórias que seguem para frente. Ou para frente retornando. Variam de assuntos e nos modos de contar. Até quando? Às vezes invisível na minha obstinação, a incoerência extravasava e evaporava o mistério das asas nas unhas dela a me reter no seu casulo onde escavacou meu ser e me disse do suor na clareira ao contar aos matos verdes e pedras de ponta nossas confidências e queria fazer tudo feito louca fugidia, nômade na verdade, reinventando as ausências nas corredeiras do tempo. Virou-se e foi até à porta, trouxe-me não sei como o escritor e jornalista cubano Pedro Juan Gutiérrez: Gosto de ser belicoso, como bom filho de Ogum. Quando me virem tranquilo, é que já estou apodrecendo. Não entendi direito e logo me presenteou os volumes da sua Dirty Havana Trilogy (FSG, 2001) e arrematou: Não tenho motivos para ser amável, nem para fazer concessões. O escritor no fundo é um sujeito amargurado, confuso, sem explicações para nada, e pouco lhe importa se o compreendem ou não. Se é bem ou mal recebido. Se é simpático ou antipático. Se tem dinheiro ou é um morto de fome. Se você é escritor, tem que saber que essas são as regras do jogo. Do contrário, você é um palhaço. E vai ter sempre alguém por perto tentando transformar você em palhaço. Disse-me e saiu tal como aparecera. Ela foi, trancou a porta e voltou com um trecho do transconto Verba (Reformatório, 2021) da escritora Vera Albers: Existem quatro comportamentos básicos no homem: consumação, gratificação, punição (fuga e luta) e inibição (quando o siri chia)... Existem quatro cérebros no homem: sobrevivência; alimentação e cópula; memória; associação criativa... Sorriu solto e da poeta recitou o poema Vida: Virás ensolarada / pela estrada das pedras. / Postes hão de pontear / os teus passos poeirentos. / E caracóis eternos colarão / sua baba a teu intento. / Arrasto-me no lodo seco / e fujo. / Tu, cão sabujo, / segues-me. Sim, nem sabia que perseguia seus passos e, abraçando-me, recitou-me Fátima Ferreira: Eu vim do mar... “Qual as águas do mais turvo oceano, nada apagará de minha mente a certeza de que te amo”. Lembra? Perguntou-me e prosseguiu terna: Nada como um náufrago tentando salvar-se. Chego sã à margem contrária. Mas já sem fôlego... Disfarço e engulo seco, molhada e turva. Estranhas as cartas de amor que continuam a existência independente do alvo. Amarro-as com uma fita de cetim cor-de-rosa pela delicadeza... Não brinco mais de duvidar. Só brinco agora de ostra guardando pérolas. Esse náufrago não sabia mas era eu mesmo; essas cartas talvez, não sei, minhas... Prestei atenção, encarei toda panorâmica, ela era mais que real e linda, a minha cidade era o embuste e tanto barulho, onde o silêncio? Até mais ver.

E mais: