quinta-feira, junho 29, 2023

MIA COUTO, ELIZABETH GILBERT, MARKUS ZUSAK, TATIANA LEAL & CONTAR HESTÓRIAS

 

 Imagem: AcervoLAM.

O diálogo interartes existe há tempos, e é uma das vocações da música contemporânea – e digo “contemporânea” não num sentido de gênero ou escola musical, mas de interação e impacto na atualidade. É um caminho sem volta que a pandemia acelerou, essa de pensarmos a música atrelada a um contexto audiovisual e dependente da tecnologia de transmissão, mas acho que é um caminho inclusivo, pois sempre haverá espaço para uma expressão mais “pura” da arte musical, voltada para espaços e perspectivas de escuta tradicionais, como os concertos de música clássica ou mesmo, a audição de um álbum digital.

Pensamento da pianista, compositora, produtora e pesquisadora Lilian Nakahodo, autora dos álbuns e EPs Corpo Urbano (2011), Circo urbano (2015), Vilosidade (2018), Lusco-fusco (2018), Sonhos (2020), No mundo de Maria João (2021) e Outro Piano (2022).

 

HESTORIA DO QUE FUI E VOO – Na correnteza das horas os dias enovelados, o patíbulo e o carrasco: o tempo. A trajetória da semana: do alvo às cinzas, a constatação de fugitivo d’A Invenção de Morel do Bioy Casares. Na minha ilha deserta o vaivém de uma gente insone sem sombra, nem rastro, muito menos reflexo no espelho. Eles relinchavam e espojavam suas dores, carregavam seus pesadelos e lástimas pelas infelicidades recorrentes conservadas nos baús de suas almas selvagens, como se vagassem perdidos noutra ilha: a do Dr. Moreau de H. G. Wells. Passavam, teciam e desteciam delirantes testemunhos de cães espantados nas suas pestanas graves. Não sei o que remoíam tanto, suponho aflições inauditas de sentinelas irredutíveis de uma inventada comoção, a bater o pé na mentira feita verdade pelos cupins da pátria, pelos ratos da nação. Uma gente tortuosa e exangue, mais pareciam mosquitos atazanadores: ansiavam mudança perpetuando o passado a todo instante e pleito, reviviam seu museu ostentatório, puxavam-se uns aos outros aos tropeços loquazes e rangentes, ruminavam suas dúvidas pelas certezas destrambelhadas, falindo seus sonhos vencidos tão bem guardados de os perderem pela primeira fresta da clausura. Chovia perenemente e o abandono do centro se propagava pelos subúrbios e abominações: uma doença misteriosa, a solidão e o esquecimento, resignação e desmoronamento. Eles mantinham a cara pro céu de milagre nenhum, nem se tocavam equivocados a se perderem de vista com suas evidências atrozes. Entre eles o meu exílio n’A Montanha Mágica de Thomas Mann. Talvez fosse a vez do não outra vez e sequer percebia. De repente ela apareceu como quem desceu do Cinturão de Vênus com um chega-pra-cá surpreendente e era Ana Karina belamente nua e alheia, como a Faustine indiferente a se avizinhar com a ameaça do Super El Niño do Pacífico e um eclipse anular, quando, na verdade nada mais era que uma sobrevivente dos atentados às mulheres de Santa Teresa, debulhadas nos crimes insolúveis de Roberto Bolaño. Afinal, sua presença era alvissareira, apesar de fazer pouco caso. Deu meia volta à beira do precipício e me encarou docemente com seu ar Kathleen Burke na pele de Lota, a mulher pantera voluptuosa, pronta para me estraçalhar. Cedi aos seus encantos e me deixei levar por sua sedução, rendido aos seus sutis apelos - mesmo sabendo que nunca mais estiaria ali, o único abrigo possível. Depois de um longo abraço mostrou-me o crepúsculo. Era sinal de que não precisava me levantar, pois estava à beira da tragédia, relegado a Asfódelos e a me fazer tomar na torneira aberta as águas apagadoras da memória. Enfim, anoiteceu com a promessa dela de um outro dia, sabia: era como se eu virasse a cara pro perigo. Nada mais, nada menos. Nem me importei, não esperaria findar, só restava a generosidade dela. Então, preferi nela sonhar voos.

 

DITOS & DESDITOS

Imagem: AcervoLAM.

[...] Provavelmente a felicidade implica sempre uma poesia do mundo. [...] Não vejo outra maneira de reconquistarmos um sentido de felicidade que seja pleno, que não vá por esse caminho de nos restituir um olhar poético. O olhar poético não é alguma coisa que tenha a ver com a poesia escrita ou como gênero literário, mas tem a ver com aceitarmos que essa linguagem dos sonhos é uma linguagem válida, que nos ajuda a ler o mundo. [...].

Trecho extraído do discurso O poder de contar e ouvir histórias (Fronteira, 2017)

do escritor e biólogo moçambicano Mia Couto, falando sobre a importância de escutar histórias para o despertar da criatividade e o desenvolvimento da expressão. Noutro trecho do discurso: Contar história para tomar posse do mundo, ele expressa que: [...] Esta possibilidade de estarmos juntos, à volta das histórias e dos livros, é quase um ato político. Eu vivi num regime de ditadura e até os meus 20 anos era proibido haver ajuntamentos de mais de oito pessoas. Celebrar, conversar, debater ideias e o nosso mundo é já um ato de resistência, em que dizemos: nós estamos aqui. As pessoas começaram a relatar o que haviam sofrido e eu pensava: sou um privilegiado, não vão me deixar entrar. Tive tempo de pensar numa frase – ‘sofri porque vi os outros sofrer’ –, mas quando cheguei lá fiquei engasgado e não disse coisa nenhuma. Um dos homens que estava na mesa perguntou-me: você é aquele jovem que publica poemas no jornal? Então pode entrar, nós precisamos da poesia. Eu comecei por escutar, ainda hoje escrevo porque escuto. Essa dificuldade de nos apagarmos para ouvir realmente o outro, não só a palavra, mas o silêncio do outro, o corpo, as pausas, esse é o segredo. Por outro lado, falta fazer com que a escola seja mais viva, mais inquieta, onde os meninos possam dizer coisas, serem mais sujeitos de si próprios. Somos feitos de histórias, assim como somos feitos de células. [...]. Veja mais aqui e aqui.

 

LEITURA & SOCIALIZAÇÃO – Durante as pesquisas efetuadas merece destaque uma obra importante: A importância do ato de ler (Cortez, 1989), de Paulo Freire. Nela o autor expressa: [...] a leitura crítica da realidade, dando-se num processo de alfabetização ou não e associada sobretudo a certas práticas claramente políticas de mobilização e de organização, pode constituir-se num instrumento para o que Gramsci chamaria de ação contra-hegemônica. Concluindo estas reflexões em torno da importância do ato de ler, que implica sempre percepção critica, interpretação e “re-escrita” do lido, gostaria de dizer que, depois de hesitar um pouco, resolvi adotar o procedimento que usei no tratamento do tema, em consonância com a minha forma de ser e com o que posso fazer [...] O Brasil foi “inventado” de cima para baixo, autoritariamente. Precisamos reinventá-lo em outros termos. [...]. Diante dessas afirmações, duas outras complementaram minhas reflexões. A primeira de Michel Foucault: Existem momentos na vida onde a questão de saber se se pode pensar diferentemente do que se pensa, e perceber diferentemente do que se vê, é indispensável para continuar a olhar ou a refletir. A outra extraída da obra Pedagogia profanadanças piruetas e mascaradas (Autêntica, 1999), de Jorge Larrosa, na qual ele afirma: [...] O sentido do que somos depende das histórias que contamos e das que contamos de nós mesmos [...], em particular das construções narrativas nas quais cada um de nós é ao mesmo tempo, o autor, o narrador e o personagem principal. [...]. E ambas me levaram a uma outra leitura: Dicionário do pensamento social do século XX (Jorge Zahar, 1996), de William Outhwaite: [...] Os processos pelos quais os seres humanos são induzidos a adotar os padrões de comportamento, normas, regras e valores do seu mundo social são denominados socialização. Começam na infância e prosseguem ao longo da vida. A socialização é um processo de aprendizagem que se apóia, em parte, no ensino explicito e, também em parte, na aprendizagem latente – ou seja, na absorção inadvertida de formas consideradas evidentes de relacionamentos com os outros. [...]. Depois da família, as principais agências socializantes nas sociedades ocidentais são: a escola e os grupos dos pares, o ingresso na vida econômica, a exposição aos veículos de comunicação de massa, o estabelecimento de uma família e o casamento, a participação na vida comunitária organizada e, finalmente, as condições de aposentadoria. [...]. Foi com isso que me certifiquei do quão importante é ler e contar hestórias.  Veja mais aqui e aqui.

 

CONTAR & OUVIR HESTÓRIAS – Foi com Mário Vargas Llosa que apreendi: Contar histórias é uma atividade primordial, uma necessidade da existência, uma maneira de suportar a vida. Para conhecer o que somos, como indivíduos e como povos, não temos outro recurso do que sair de nós mesmos e, ajudados pela memória e pela imaginação, projetar-nos nessas ficções; é refazer a experiência, retificar a história real na direção que nossos desejos frustrados, nossos sonhos esfarrapados, nossa alegria ou nossa cólera reclamem. Daí pros estudos de Fanny Abromovich, sobretudo a sua obra Literatura Infantil: gostosuras e bobices (Scipione, 2003), na qual pude apreender: [...] é através de uma história, que se pode descobrir outros lugares, outros tempos, outros jeitos de agir, ser, outra ética, outra ótica. É ficar sabendo de história, geografia, filosofia política, sociologia, sem precisar saber o nome disso tudo e muito menos achar que tem cara de aula [...] Contar histórias é uma arte [...] e tão linda! É ela que equilibra o que é ouvido com o que é sentido, e por isso não é nem remotamente declamação ou teatro [...] Ela é o uso simples e harmônico da voz. [...] Ouvir histórias é um momento de gostosura, de prazer de divertimento dos melhores... É encantamento, maravilhamento, sedução [...]. E ela é (ou pode ser) ampliadora de referenciais, postura colocada, inquietude provocada, emoção deflagrada, suspense a serem resolvido, torcida desenfreada, saudades sentidas, lembranças ressuscitadas, caminhos novos apontados, sorriso gargalhado, belezuras desfrutadas e as mil maravilhas mais que uma boa história provoca [...] (desde que seja uma boa história)... Quem não gosta de ouvir ou contar hestórias? Veja mais aqui.

 

VOOS

Imagem: AcervoLAM.

Quando criança bastava dormir \ e logo pular bem alto \ flutuar próximo às nuvens\ demandando apenas um leve impulso\ com o tempo os vôos se tornaram rentes ao chão \ como quem nada em uma piscina rasa\ apesar do grande esforço para pulos mais altos que não\ ganham impulso suficiente para voar\ ainda assim despertavam o desejo de voltar\ enquanto crescia, voar\ mergulhar ou dirigir se confundiam\ mas bastou crescer para que o vôo se tornasse\ o de uma bruxa caricata em sua vassourinha medíocre:\ confuso\ cansativo\ invisível. \ melhor acordar.

Poema da poeta e professora Tatiana Leal.

 

A ASSINATURA DE TODAS AS COISAS – [...] Gostaria de passar o resto dos meus dias em um lugar tão silencioso – e trabalhando em um ritmo tão lento – que pudesse me ouvir vivendo. [...] Leve-me a algum lugar onde possamos ficar juntos em silêncio. [...] Veja, eu nunca senti a necessidade de inventar um mundo além deste mundo, pois este mundo sempre me pareceu grande e bonito o suficiente. Tenho me perguntado por que não é grande e bonito o suficiente para os outros – por que eles devem sonhar com esferas novas e maravilhosas, ou desejar viver em outro lugar, além deste domínio... mas isso não é da minha conta. Somos todos diferentes, suponho. Tudo o que sempre quis foi conhecer este mundo. Posso dizer agora, ao chegar ao meu fim, que sei um pouco mais do que sabia quando cheguei. Além disso, meu pouco conhecimento foi adicionado a todos os outros conhecimentos acumulados da história – adicionados à grande biblioteca, por assim dizer. Isso não é pouca coisa, senhor. Qualquer um que pode dizer tal coisa viveu uma vida feliz. […]. Trechos extraídos da obra The Signature of All Things (Riverhead Books, 2014), da escritora e jornalista estadunidense Elizabeth Gilbert.

 

A MENINA QUE ROUBAVA LIVROS – [...] Eu queria contar muitas coisas para a menina que roubava livros, sobre beleza e brutalidade. Mas o que eu poderia dizer a ela sobre essas coisas que ela ainda não sabia? Eu queria explicar que estou constantemente superestimando e subestimando a raça humana – que raramente eu simplesmente a estimo. Eu queria perguntar a ela como a mesma coisa poderia ser tão feia e tão gloriosa, e suas palavras e histórias tão condenatórias e brilhantes. [...] Odiei palavras e as amei, e espero tê-las corrigido. [...] Como a maioria das misérias, começou com aparente felicidade. [...] Eu sou assombrado por humanos. [...] Até a morte tem um coração [...] Imagine sorrir depois de um tapa na cara. Então pense em fazê-lo vinte e quatro horas por dia. [...] Ela o beijou longa e suavemente, e quando se afastou, tocou a boca dele com os dedos... Ela não se despediu. Ela era incapaz e, depois de mais alguns minutos ao lado dele, conseguiu se desvencilhar do chão. Espanta-me o que os humanos podem fazer, mesmo quando os riachos correm por seus rostos e eles cambaleiam... […]. Trechos extraídos da obra The Book Thief (Alfred A. Knopf, 2007), do escritor australiano Markus Zusak.

 

Por que inventar estórias quando a mais importante era a minha?

Aprendi os primeiros cantares do povo e armazenei poesia para transfigurar a cidade em que sofri e penei, fui alegre e chocarreiro, feliz e humilhado, transfigurá-la nos meus romances e nas minhas novelas...

Trechos de depoimentos de Hermilo Borba Filho, recolhido da obra Lendo Hermilo Borba Filho: fisionomia e espírito de uma literatura (Atual, 1986), da poeta e professora Sonia van Dijck. Veja mais aqui, aqui, aqui e aqui.